Жили-были на улице дома новые, чистые, а среди них стоял дом старый-престарый. На одной из балок дата вырезана — почти триста лет назад. Над окнами стихи старинными буквами написаны, а под карнизами уродливые лица, вырезанные с причудой, усмехались. Под крышей шел свинцовый желоб с головой дракона на конце. Дождь должен был литься из пасти дракона, но выливался из его тела, потому что в желобе была дыра.
На окне нового дома напротив сидел мальчик с румяными щеками и ясными блестящими глазами. Он очень любил старый дом, в солнечную погоду или при лунном свете. Он сидел и смотрел на стену, где штукатурка обвалилась, и представлял себе всякие сцены из прошлого. Он даже видел солдат с алебардами. Конечно, это был очень интересный дом для наблюдения.
В доме жил старик, который носил бриджи, пальто с большими латунными пуговицами и парик, который любой мог бы принять за настоящий. Каждое утро приходил слуга, чтобы убрать и прислуживать ему, иначе старик был бы совсем одинок. Иногда он подходил к окну и смотрел наружу; тогда мальчик кивал ему, а старик кивал в ответ, и так они стали знакомыми и друзьями, хотя никогда не говорили друг с другом.
Мальчик слышал, как его родители говорили, "Старик напротив очень богат, но ужасно одинок." В следующее воскресенье утром мальчик завернул что-то в бумагу и отнес к двери старого дома. "Пожалуйста, передайте это от меня господину, который здесь живет," сказал он. "У меня есть два оловянных солдатика, и это один из них, и он должен его получить, потому что я знаю, что он ужасно одинок."
Родители мальчика разрешили ему навестить старика, и так он попал в старый дом. Латунные ручки на перилах блестели ярче, чем когда-либо, как будто их начистили специально для его визита. На двери были вырезаны трубачи, стоящие в тюльпанах, и казалось, что они трубят изо всех сил. "Тан-та-ра-ра, идет мальчик! Тан-та-ра-ра!"
Вокруг зала висели старинные портреты рыцарей в доспехах и дам в шелковых платьях. Доспехи звенели, а шелковые платья шуршали. Затем шла лестница, которая вела далеко вверх, затем немного вниз, к разрушенному балкону. Большие дыры и длинные трещины были заросшими травой и листьями. В самом деле, весь балкон, двор и стены были так заросли зеленью, что они выглядели как сад.
Они вошли в комнату, где стены были покрыты кожей с золотыми цветами. "Позолота тускнеет в сырости, а кожа — вечна," говорили стены. Стулья с высокими спинками и резными подлокотниками скрипели и, казалось, говорили, "Садись! Ох, как я скриплю. У меня, наверное, будет подагра, как у старого шкафа!"
"Спасибо за оловянного солдатика, мой маленький друг," сказал старик, "и спасибо, что пришел ко мне." "Спасибо, спасибо," или "Скрип, скрип," говорила вся мебель. На стене висел портрет красивой дамы, молодой и веселой, одетой по моде старых времен с напудренными волосами и пышной, жесткой юбкой. Она смотрела на мальчика мягкими глазами.
"Откуда у вас этот портрет?" спросил мальчик. "Из магазина напротив," ответил старик. "Я знал эту даму много лет назад, и она умерла почти полвека назад." Под портретом висел букет засохших цветов, которым, несомненно, тоже полвека. А маятник старых часов качался туда-сюда, и время шло, но никто, казалось, не замечал этого.
"Я не могу это выносить," сказал оловянный солдатик с полки. "Здесь так одиноко и скучно. Весь день достаточно длинный, но вечер еще длиннее. Думаешь, он когда-нибудь получает поцелуи? Думаешь, у него когда-нибудь бывают дружеские взгляды или рождественская елка? У него теперь ничего не будет, кроме могилы. О, я не могу это выносить."
"Я пойду на войну!" крикнул оловянный солдатик и бросился на пол. Куда он мог упасть? Старик искал, и мальчик искал, но он исчез. Оловянный солдатик упал в щель между досками и лежал там в открытой могиле. Пришла зима, и старик умер. Его унесли в гробу, и мальчик поцеловал ему руку, когда катафалк уехал.
Прошло много лет. Старый дом был снесен, и на его месте разбили сад. Мальчик стал мужчиной, женился и поселился в новом доме на этом месте. Его молодая жена сажала цветок, когда что-то укололо ей палец. Из мягкой земли появился оловянный солдатик, потерянный все эти годы. "Как приятно не быть забытым," воскликнул оловянный солдатик. И молодой человек улыбнулся, вспомнив все.
