Pada zaman dahulu, di Tiongkok kuno berdiri sebuah istana megah yang paling indah di seluruh dunia. Istana itu dibangun sepenuhnya dari porselen yang berkilau di bawah sinar matahari. Kebun istana kaisar membentang begitu luas sehingga bahkan tukang kebun tidak tahu di mana kebun itu berakhir, dipenuhi dengan bunga-bunga menakjubkan yang dihiasi dengan lonceng perak yang berdenting lembut dihembus angin.
Di luar kebun, terbentang hutan yang megah yang menurun menuju laut biru yang dalam. Di salah satu pohon tinggi, hiduplah burung bulbul yang nyanyiannya begitu indah sehingga bahkan nelayan yang sibuk pun berhenti bekerja untuk mendengarkannya. 'Oh, betapa indahnya!' mereka akan berkata, sebelum kembali ke jaring mereka.
Para pelancong dari seluruh dunia menulis buku-buku yang memuji istana dan kebun kaisar. Namun, mereka selalu menyimpulkan bahwa nyanyian burung bulbul adalah keajaiban yang paling indah dari semuanya. Ketika buku-buku ini sampai kepada kaisar, dia terkejut. 'Seekor burung bulbul? Di kebun saya sendiri? Mengapa tidak ada yang memberi tahu saya?'
Kaisar memerintahkan pengawal istananya untuk segera mencari burung bulbul itu. Sang bangsawan mencari tinggi dan rendah di seluruh istana, bertanya kepada semua orang, tetapi tak seorang pun yang pernah mendengar tentang burung tersebut. Akhirnya, seorang pembantu dapur kecil berkata, 'Saya tahu burung bulbul itu! Dia bernyanyi begitu merdu saat saya berjalan pulang melalui hutan.'
Setengah dari istana mengikuti si pembantu dapur ke dalam hutan. Ketika seekor sapi melenguh, seorang bangsawan berteriak, 'Itu dia!' Gadis kecil itu tersenyum. 'Bukan, itu hanya seekor sapi. Dengarkan!' Kemudian terdengarlah nyanyian burung bulbul, dan di sana ia duduk di sebuah ranting - seekor burung abu-abu kecil yang sederhana.
Malam itu, burung bulbul bernyanyi di hadapan seluruh istana. Sebuah tempat bertengger emas telah ditempatkan di tengah aula besar, dan saat burung kecil itu bernyanyi, air mata mengalir di pipi kaisar. 'Itu adalah imbalan terkaya saya,' kata burung bulbul, 'untuk membawa air mata ke mata seorang kaisar.'
Burung bulbul diberi sangkar emas dan diizinkan terbang dua kali sehari, tetapi selalu dengan dua belas pelayan yang memegang tali sutra yang diikatkan ke kakinya. Seluruh Tiongkok membicarakan burung yang menakjubkan itu. Namun, burung bulbul merindukan kebebasan rumahnya di hutan hijau.
Suatu hari, sebuah hadiah luar biasa tiba dari Jepang: sebuah burung bulbul buatan yang dihiasi berlian, rubi, dan safir. Ketika diputar, burung itu bisa bernyanyi dan menggerakkan ekornya yang berkilauan. 'Luar biasa!' seru istana. 'Mereka harus bernyanyi bersama!' Namun, burung bulbul asli dan yang mekanik tidak bisa bernyanyi seirama.
Burung buatan itu bernyanyi tiga puluh tiga kali tanpa lelah. Sementara semua orang mengagumi permata dan tarian waltz sempurnanya, tak seorang pun memperhatikan burung bulbul asli terbang keluar jendela yang terbuka. Dia kembali ke hutan kesayangannya, dan kaisar, dalam kemarahannya, mengusirnya dari kekaisaran selamanya.
Lima tahun berlalu. Burung mekanik itu menjadi harta terbesar kekaisaran. Namun suatu malam, sesuatu di dalamnya terdengar 'whizz!' - sebuah pegas telah patah. Seorang pembuat jam memperbaikinya semampunya, tetapi memperingatkan bahwa burung itu hanya bisa bernyanyi sekali setahun. Sungguh besar kesedihan di seluruh negeri.
Kemudian kaisar jatuh sakit parah. Dingin dan pucat, ia terbaring di tempat tidur kerajaannya, hampir tidak bernapas. Sebuah beban aneh menekan dadanya. Saat membuka matanya, dia melihat Kematian duduk di sana, mengenakan mahkota emasnya dan memegang pedang dan panjinya.
'Musik! Musik!' seru kaisar dengan lemah, mencoba membungkam suara-suara hantu dari perbuatannya di masa lalu. 'Burung emas berharga, bernyanyilah!' Namun, burung mekanik itu tetap diam. Tidak ada yang memutarnya. Kematian menatap kaisar dengan mata dingin dan kosong.
Tiba-tiba, melalui jendela yang terbuka datanglah musik yang paling indah. Burung bulbul asli telah mendengar tentang penyakit kaisar dan datang untuk menyanyikan harapan. Saat dia bernyanyi, Kematian sendiri mendengarkan, terpesona oleh lagunya tentang pekuburan yang tenang di mana mawar putih mekar.
'Akankah kau memberikan mahkota emas dan pedang serta panji untuk sebuah lagu?' tanya burung bulbul. Kematian melepaskan setiap harta untuk sebuah bait lagi, sampai ia melayang keluar jendela seperti kabut putih yang dingin. Kekuatan kaisar mulai kembali.
'Kau menyelamatkan hidupku,' bisik kaisar saat cahaya pagi memenuhi ruangan. 'Tinggallah bersamaku selalu.' Burung bulbul tersenyum. 'Saya tidak bisa hidup di istana, tetapi saya akan datang setiap malam untuk bernyanyi di jendelamu. Dan ingatlah - kau memiliki burung kecil yang akan memberitahumu segalanya.' Dan dia terbang menjauh ke fajar.
