एक समय की बात है, मास्टर प्रीम एक छोटे, पतले और चंचल मोची थे जो कभी भी एक जगह स्थिर नहीं रहते थे। उनकी नाक थोड़ी ऊपर उठी हुई थी, चेहरा पीला और छोटे-छोटे निशानों से भरा था, उनके सफेद बाल हर दिशा में खड़े रहते थे, और उनकी चमकदार छोटी आँखें चारों ओर की हर चीज़ पर नज़र रखती थीं।
वह हर चीज़ पर नज़र रखते थे, हर चीज़ पर उनकी राय होती थी, और हमेशा मानते थे कि वही सबसे अच्छा जानते हैं। जब वह गलियों में चलते थे, तो ऐसे हाथ हिलाते थे जैसे नाव चला रहे हों। एक बार उन्होंने पानी ले जाती एक लड़की से टकरा गए, और बाल्टी ऊपर उड़ गई, उन्हें सिर से पैर तक भिगो दिया। 'मूर्ख लड़की!' उन्होंने चिल्लाया, बूँदों को झाड़ते हुए। 'तुम देख नहीं सकती थी कि मैं आ रहा हूँ?'
अपने छोटे से कार्यशाला में, मास्टर प्रीम धागा इतनी तेजी और ताकत से खींचते थे कि जो भी पास खड़ा होता, उसे उनकी कोहनी से चोट लग जाती। कोई भी प्रशिक्षु लंबे समय तक नहीं टिकता क्योंकि वह हर टांके में गलती निकालते थे। 'टांके सीधे नहीं हैं!' वह एक दिन चिल्लाते। 'यह जूता बहुत लंबा है! यह एड़ी बहुत ऊँची है!' वह अगले दिन शिकायत करते।
अगर उनकी पत्नी जल्दी आग जलाती, तो वह नंगे पैर बिस्तर से कूदकर चिल्लाते, 'क्या तुम घर को जलाना चाहती हो? यह आग तो एक बैल को भी भून सकती है!' जब नौकरानी बर्तन धोते समय बातें करतीं, तो वह डाँटते, 'तुम लोग गीज़ की तरह खड़ी हो, बातें कर रही हो और काम नहीं कर रही हो! इतना साबुन क्यों इस्तेमाल कर रही हो?'
एक दिन, सड़क के पार निर्माणकर्ताओं को देखते हुए, वह उनके लाल पत्थर और रेतीले गारे के बारे में बड़बड़ाए। वह बाहर भागे और बढ़ई को बताया कि उनकी बीम सीधी नहीं हैं, एक कुल्हाड़ी लेकर उन्हें दिखाने लगे, फिर उसे छोड़कर एक किसान को उसके घोड़ों के बारे में डाँटने लगे। जब वह लौटे, तो उनके प्रशिक्षु ने उन्हें एक जूता दिया।
'यह क्या है?' मास्टर प्रीम चिल्लाए। 'मैंने तुम्हें जूते इतने चौड़े काटने को नहीं कहा था! कौन इसे खरीदेगा?' प्रशिक्षु ने धीरे से कहा, 'मास्टर, आपने खुद यह जूता काटा था और जब आप बाहर भागे थे, तो इसे मेज से गिरा दिया था। मैंने केवल वही पूरा किया जो आपने शुरू किया था।' मास्टर प्रीम के पास कोई शब्द नहीं थे।
उस रात, मास्टर प्रीम ने एक अजीब सपना देखा। वह एक चमकदार रास्ते पर चढ़कर स्वर्ग के द्वार पर पहुँचे और जोर से खटखटाया। 'यहाँ कोई खटखटाने वाला क्यों नहीं है?' उन्होंने बड़बड़ाया। प्रेरित पीटर ने दरवाजा खोला। 'मैं तुम्हें अंदर आने दूँगा,' पीटर ने कहा, 'लेकिन तुम्हें यहाँ की हर चीज़ में दोष नहीं निकालना चाहिए, नहीं तो तुम्हें यहाँ रहना अच्छा नहीं लगेगा।'
मास्टर प्रीम स्वर्ग के विशाल, उज्ज्वल स्थानों में कदम रखे, जो कोमल, मधुर प्रकाश से भरे थे। उन्होंने देखा कि दो देवदूत एक लंबी बीम को तिरछा ले जा रहे थे, सीधा नहीं। 'इसे ले जाने का कितना मूर्खतापूर्ण तरीका है!' उन्होंने सोचा, लेकिन अपनी जीभ को काट लिया। वे बिना किसी चीज़ से टकराए आसानी से चल रहे थे।
उन्होंने देखा कि दो अन्य देवदूत एक बाल्टी में पानी भर रहे थे, जिसमें छोटे-छोटे छेद थे। पानी हर तरफ से बाहर बह रहा था! 'यह तो बेकार है!' उन्होंने सोचा। फिर उन्होंने सोचा, 'शायद वे केवल खेलना चाहते हैं। शायद स्वर्ग में ऐसे काम के लिए भी समय है जो खेल जैसा दिखता है।'
वह एक गाड़ी के पास पहुँचे जो एक गहरे गड्ढे में फंसी हुई थी, अच्छे इरादों से लदी हुई। एक देवदूत ने दो घोड़ों को जोता, फिर एक और देवदूत ने दो और घोड़े लाए—लेकिन उन्हें गाड़ी के पीछे बाँध दिया! मास्टर प्रीम अब चुप नहीं रह सके। 'तुम क्या कर रहे हो? क्या किसी ने कभी देखा है कि गाड़ी पीछे से खींची जाती है?'
उसी क्षण, एक चमकदार प्राणी ने मास्टर प्रीम को दृढ़ता से द्वार की ओर वापस ले जाया। जब उन्होंने आखिरी बार मुड़कर देखा, तो उन्होंने देखा कि गाड़ी धीरे-धीरे हवा में उठ रही है! चारों घोड़ों ने चौड़े पंख फैला लिए थे, गाड़ी को पक्षियों की तरह हल्के से ऊपर और दूर ले जा रहे थे। मास्टर प्रीम की आँखें आश्चर्य से चौड़ी हो गईं।
मास्टर प्रीम अपने बिस्तर में जागे, दिल तेजी से धड़क रहा था। 'स्वर्ग में चीजें पृथ्वी से अलग तरीके से व्यवस्थित होती हैं,' उन्होंने धीरे से कहा। वह अपने कार्यशाला की ओर भागे, हमेशा की तरह चंचल। लेकिन कहीं गहरे अंदर, सपना चुपचाप उनके साथ रहा, उस दिन की प्रतीक्षा करता हुआ जब वह अंततः देखने और सुनने से पहले निर्णय लेना सीख सकें।
