एक समय की बात है, प्राचीन चीन में दुनिया का सबसे भव्य महल खड़ा था, जो पूरी तरह से नाज़ुक चीनी मिट्टी से बना था जो धूप में चमकता था। सम्राट के बाग इतने दूर तक फैले थे कि माली को भी नहीं पता था कि वे कहाँ समाप्त होते हैं, जो अद्भुत फूलों से भरे थे और जिनमें चाँदी की घंटियाँ लगी थीं, जो हवा में धीरे-धीरे बजती थीं।
बागों के परे एक विशाल जंगल था जो गहरे नीले समुद्र तक जाता था। एक ऊँचे पेड़ में एक बुलबुल रहती थी जिसका गीत इतना सुंदर था कि व्यस्त मछुआरे भी अपना काम छोड़ सुनने के लिए रुक जाते थे। 'अरे, कितना अद्भुत!' वे कहते, फिर अपने जाल की ओर लौट जाते।
दुनिया भर के यात्री सम्राट के महल और बागों की प्रशंसा में किताबें लिखते थे। लेकिन वे हमेशा यह निष्कर्ष निकालते थे कि बुलबुल का गीत सबसे सुंदर अद्भुत था। जब ये किताबें सम्राट के पास पहुँचीं, तो वह चकित हो गया। 'एक बुलबुल? मेरे अपने बाग में? किसी ने मुझे क्यों नहीं बताया?'
सम्राट ने अपने दरबार के एक नायक को तुरंत बुलबुल को खोजने का आदेश दिया। वह कुलीन व्यक्ति महल में हर जगह खोज करने लगा, हर किसी से पूछता रहा, लेकिन किसी ने भी ऐसे पक्षी के बारे में नहीं सुना था। अंत में, एक गरीब छोटी रसोई की नौकरानी ने कहा, 'मैं जानती हूँ बुलबुल को! जब मैं जंगल से घर जाती हूँ, तो वह बहुत ही मधुर गीत गाती है।'
दरबार का आधा हिस्सा रसोई की नौकरानी के साथ जंगल में गया। जब एक गाय ने रंभाया, तो एक दरबारी बोला, 'वो रही!' लड़की मुस्कुराई। 'नहीं, वह तो केवल एक गाय है। सुनो!' फिर बुलबुल का गीत आया और वह एक डाली पर बैठी थी - एक साधारण सीधी-सादी ग्रे चिड़िया।
उस शाम, बुलबुल ने पूरे दरबार के सामने गाया। एक सुनहरी बैठने की जगह बड़े हॉल के केंद्र में रखी गई थी, और जब छोटी चिड़िया ने गाया, तो सम्राट के गालों पर आँसू बहने लगे। 'यह मेरा सबसे बड़ा इनाम है,' बुलबुल ने कहा, 'एक सम्राट की आँखों में आँसू लाना।'
बुलबुल को एक सुनहरी पिंजरा दिया गया था और उसे दिन में दो बार उड़ने की अनुमति थी, लेकिन हमेशा बारह सेवक उसके पैर में बंधी रेशमी डोरी पकड़े रहते थे। पूरे चीन में इस अद्भुत चिड़िया की चर्चा थी। लेकिन बुलबुल अपने हरे भरे जंगल के घर की स्वतंत्रता के लिए तरसती थी।
एक दिन, जापान से एक अद्वितीय उपहार आया: एक कृत्रिम बुलबुल जो हीरों, माणिकों और नीलमों से ढकी थी। जब उसे चाबी दी जाती, तो वह गा सकती थी और अपनी चमकदार पूंछ हिला सकती थी। 'शानदार!' दरबार ने कहा। 'उन्हें एक साथ गाना चाहिए!' लेकिन असली बुलबुल और यांत्रिक बुलबुल तालमेल नहीं बिठा सके।
कृत्रिम चिड़िया बिना थके तैंतीस बार गा सकती थी। जबकि हर कोई उसकी गहनों से सजी और सही वॉल्ट्ज की प्रशंसा कर रहा था, किसी ने भी असली बुलबुल को खुली खिड़की से उड़ते नहीं देखा। वह अपने प्यारे जंगल में लौट गई, और सम्राट ने गुस्से में उसे हमेशा के लिए साम्राज्य से निष्कासित कर दिया।
पाँच साल बीत गए। यांत्रिक चिड़िया साम्राज्य की सबसे बड़ी धरोहर बन गई थी। लेकिन एक शाम, उसके अंदर कुछ 'झू!' हुआ - एक स्प्रिंग टूट गई। एक घड़ीसाज़ ने उसे जितना हो सके ठीक किया, लेकिन चेतावनी दी कि अब यह केवल साल में एक बार गा सकती है। पूरे देश में भारी दुःख छा गया।
फिर सम्राट गंभीर रूप से बीमार पड़ गए। ठंडे और पीले, वह अपने शाही बिस्तर पर लेटे थे, बमुश्किल सांस ले रहे थे। एक अजीब वजन उनके सीने पर दबा हुआ था। आँखें खोलकर उन्होंने देखा कि मृत्यु वहीं बैठी थी, उनकी सुनहरी ताज पहने और उनकी तलवार और ध्वज पकड़े।
'संगीत! संगीत!' सम्राट ने कमजोर आवाज़ में कहा, अपने भूतिया कर्मों की आवाजों को शांत करने की कोशिश करते हुए। 'मूल्यवान सुनहरी चिड़िया, गाओ!' लेकिन यांत्रिक चिड़िया चुप रही। उसे चाबी देने वाला कोई नहीं था। मृत्यु ने ठंडी, खोखली आँखों से सम्राट को घूरा।
अचानक, खुली खिड़की से सबसे सुंदर संगीत आया। असली बुलबुल ने सम्राट की बीमारी के बारे में सुना और आशा का गीत गाने आई। जैसे ही वह गाई, मृत्यु खुद उसकी गीत से मोहित होकर सुनने लगी, जो शांत कब्रिस्तानों के बारे में था जहाँ सफेद गुलाब खिलते हैं।
'क्या तुम मुझे एक गीत के लिए सुनहरी ताज, तलवार और ध्वज दे दोगे?' बुलबुल ने पूछा। मृत्यु ने हर खजाना एक और पद के लिए छोड़ दिया, जब तक कि वह ठंडी सफेद धुंध की तरह खिड़की के बाहर तैरती हुई चली गई। सम्राट की ताकत लौटने लगी।
'तुमने मेरी जान बचाई,' सम्राट ने धीरे से कहा जैसे ही सुबह की रोशनी कमरे में भरी। 'हमेशा मेरे साथ रहो।' बुलबुल मुस्कुराई। 'मैं महल में नहीं रह सकती, लेकिन मैं हर शाम तुम्हारी खिड़की पर गाने आऊंगी। और याद रखना - तुम्हारे पास एक छोटी चिड़िया है जो तुम्हें सब कुछ बताती है।' और वह भोर में उड़ गई।
