Il était une fois un cordonnier vif et petit nommé Maître Pfriem, qui ne restait jamais en place bien longtemps. Son nez se relevait légèrement, son visage était pâle avec de petites marques, ses cheveux gris se dressaient dans tous les sens, et ses petits yeux brillants sautaient comme deux oiseaux minuscules observant tout autour de lui.
Il observait tout, avait une opinion sur tout, et croyait toujours savoir mieux que les autres. Lorsqu'il marchait dans les rues, il balançait ses bras comme s'il ramait un bateau. Un jour, il heurta une fille portant de l'eau, et le seau s'envola, l'éclaboussant de la tête aux pieds. "Chose stupide !" s'écria-t-il en secouant les gouttes. "Ne pouvais-tu pas voir que j'arrivais ?"
Dans son petit atelier, Maître Pfriem tirait le fil si vite et si fort que quiconque se tenait trop près se faisait piquer par son coude. Aucun apprenti ne restait longtemps car il trouvait des erreurs dans chaque point. "Les points ne sont pas droits !" criait-il un jour. "Cette chaussure est trop longue ! Ce talon est trop haut !" se plaignait-il le lendemain.
Si sa femme allumait le feu tôt, il sautait du lit pieds nus en criant, "Veux-tu brûler la maison ? Ce feu pourrait rôtir un bœuf !" Quand les servantes bavardaient en lavant, il les grondait, "Vous voilà comme des oies, bavardant sans travailler ! Pourquoi utiliser tant de savon ?"
Un jour, observant les bâtisseurs de l'autre côté de la rue, il marmonna à propos de leur pierre rouge et de leur mortier sableux. Il se précipita pour dire aux charpentiers que leurs poutres n'étaient pas droites, saisit une hache pour leur montrer, puis laissa tomber pour gronder un paysan à propos de ses chevaux. Quand il revint, son apprenti lui tendit une chaussure.
"Qu'est-ce que c'est ?" s'écria Maître Pfriem. "Je t'ai dit de ne pas couper les chaussures si larges ! Qui achèterait cela ?" L'apprenti dit doucement, "Maître, vous avez coupé cette chaussure vous-même et l'avez fait tomber de la table en vous précipitant dehors. J'ai seulement terminé ce que vous aviez commencé." Maître Pfriem n'eut pas de mots pour répliquer.
Cette nuit-là, Maître Pfriem fit un rêve étrange. Il gravit un chemin lumineux jusqu'aux portes du paradis et frappa fort. "Pourquoi n'y a-t-il pas de heurtoir ?" grommela-t-il. L'apôtre Pierre ouvrit la porte. "Je te laisserai entrer," dit Pierre, "mais tu ne dois pas critiquer tout ce que tu vois, sinon tu pourrais ne pas apprécier ton séjour."
Maître Pfriem entra dans les vastes espaces lumineux du paradis remplis d'une douce lumière. Il vit deux anges portant une longue poutre inclinée au lieu d'être droite. "Quelle façon stupide de la porter !" pensa-t-il, mais il se mordit la langue. Ils marchaient facilement sans heurter quoi que ce soit.
Il vit deux autres anges puisant de l'eau dans un seau plein de petits trous. L'eau s'écoulait de tous les côtés ! "C'est inutile !" pensa-t-il. Puis il se demanda, "Peut-être veulent-ils seulement jouer. Peut-être que le paradis a du temps même pour un travail qui ressemble à un jeu."
Il arriva devant une charrette coincée dans un creux profond, chargée de bons vœux. Un ange attela deux chevaux, puis un autre ange en apporta deux autres mais les attacha derrière la charrette ! Maître Pfriem ne put plus se taire. "Que faites-vous ? Quelqu'un a-t-il déjà vu une charrette tirée par derrière ?"
À ce moment-là, un être lumineux guida fermement Maître Pfriem vers la porte. Alors qu'il se retournait pour un dernier regard, il vit la charrette s'élever doucement dans les airs ! Les quatre chevaux avaient déployé de larges ailes, emportant la charrette aussi légèrement que des oiseaux. Les yeux de Maître Pfriem s'écarquillèrent de surprise.
Maître Pfriem se réveilla dans son propre lit, le cœur battant fort. "Les choses sont arrangées différemment au paradis qu'ici-bas," dit-il doucement. Il se hâta vers son atelier, toujours aussi vif qu'avant. Mais quelque part au fond de lui, le rêve restait tranquillement, attendant le jour où il apprendrait enfin à regarder et écouter avant de juger.
